Il pleut des cordes à Paris. « Le monde est très grand et plein de contrées magnifiques que la vie de mille hommes ne suffirait pas à visiter - Déguerpir - Trouver mieux un peu plus loin - Je suis appelé à Zanzibar. » En ce jour d'automne, ces mots extraits de la Correspondance d'Arthur Rimbaud résonnent comme un appel au large. Zanzibar, Zanj el Barr, littéralement « le littoral des hommes noirs », ceur de la civilisation swahilie, brillant métissage de Persans, d'Arabes, d'Indiens et d'Africains, ne laisse pas de fasciner.

Jadis plaque tournante des marins musulmans pour le commerce des porcelaines chinoises, des étoffes et des armes dans un sens, et des coraux, du bois, de l'ivoire et des esclaves... puis des épices, dans l'autre, l'île tombe aux mains des Portugais au XVIe siècle, chassés ensuite par les sultans d'Oman qui y installèrent leur gouvernement. Centre de la thalassocratie omanaise, Zanzibar rayonne comme jamais, culturellement et spirituellement. Les dhows (boutres) apportent des marchandises en provenance de tout l'océan Indien ; des lettrés viennent s'y former ; de ravissants palais aux portes sculptées fleurissent dans la capitale... L'île prospère jusqu'à l'abolition de l'esclavage en 1876. Soit dix ans exactement après le départ de la dernière expédition de Livingstone vers l'Afrique centrale. L'archipel, tourmenté, puis oublié des routes maritimes et marchandes, se laisse dériver aux sons du taarab (la musique de Zanzibar), bercé par les flots turquoise.

L'ensemble se compose de deux îles prin cipales : Unguja (appelée communément Zanzibar) et Pemba, ainsi que d'une myriade d'îles et d'îlots, le tout situé à une quinzaine d'heures de Paris. Pour une retraite balnéaire, nous optons pour un périple raffiné en trois étapes : Matemwe, au nord-est d'Unguja, puis l'île privée de Mnemba, et enfin Pemba, la grande île septentrionale.

La route de l'aéroport à Matemwe, un village de pêcheurs, traverse d'abord des cités d'immeubles soviétiques vérolés par les moussons successives, puis une nature luxuriante et généreuse. On quitte le bitume pour une piste de sable. Le van s'enlise. C'est l'attraction du moment ! Les villageois viennent nous aider à pousser. Il est presque midi. Louée soit la terrasse ombragée de l'hôtel Matemwe Bungalows ! Ce lodge ouvert par deux seurs suédoises, Helen et Katarina, sur la plus belle plage de l'île, dispose de trois (bientôt cinq) villas Retreat au ceur d'une cocoteraie. Réalisé en bois flotté ou recyclé, ce mobilier original donne une note bohème chic, naturelle et sans prétention au lieu.

La mer de mercure ondule et se retire doucement. Les ramasseuses d'algues, immergées jusqu'aux cuisses, se penchent en cadence dans une lumière extrême. On distingue alors à peine les couleurs chatoyantes de leurs kangas (tissus). Quand la marée remonte, les hommes rentrent de la pêche sur leurs ngalawas (pirogue à balancier). Le marché aux poissons bat son plein. Les petites filles en robe rapiécée courent sur la plage, entre vaches brahmanes et jeunes marchands de coquillages.

En face, à cinq kilomètres de la côte, cernée d'une auréole turquoise, l'île chic de Mnemba. Un lagon exceptionnel, le meilleur spot de plongée d'Unguja, une plage sublime pour principaux atouts. Les dix bandas (villas en palmes tressées du sol aux murs, sans portes ni fenêtres) de ce paradis corallien ont déjà accueilli Mick Jagger, Naomi Campbell, Emma Thompson. Il n'y a ni télé ni iPod ni téléphone dans les chambres (mais une connexion wi-fi performante). Le dress code exclut chaussures, bijoux, et toute autre forme d'ostentation malvenue. Les habitués apprécient la quiétude du lieu, ode à la contemplation et à l'oisiveté. On tente un tour de l'île à pied, « pole pole » (pas trop vite) comme disent les Swahilis. Vingt minutes, montre en main ! Au large, des boutres gonflent leurs voiles triangulaires. Ils attrapaient autrefois des poulpes dans ce périmètre aujourd'hui classé réserve naturelle protégée. Au ceur de l'île, une forêt de filaos accueille une centaine de dik-diks, drôles d'antilopes miniatures.

A une trentaine de minutes de bimoteur au nord d'Unguja : Pemba, l'île verte comme la nommaient les anciens. Vue du ciel, l'île ceinte d'écheveaux de sable, de terre et de mer, représente un véritable sanctuaire végétal. Moins développée que sa grande seur méridionale, Pemba, à l'écart des circuits touristiques, vit péniblement de cultures locales et principalement de l'exportation des clous de girofle (80 % de la production mondiale). A l'arrivée, avant de rejoindre par la mer le Fundu Lagoon, nous passons par le marché de Chake Chake, la capitale. Ici, les femmes portent davantage le bui-bui noir islamique que le kanga coloré. La ville ne présente pas un grand intérêt. En revanche, le conservateur du musée conte l'histoire de l'île avec force anecdotes érudites, notamment sur le voodoo, très présent à Pemba, et les médecines traditionnelles.

Autre fierté de Pemba : les fonds marins, principalement autour de Misali Island. Le Fundu Lagoon, un ravissant lodge ambiance safari des années 20, a été conçu par la designer britannique Ellis Flyte, sur un site idyllique. Disséminée entre jungle et mangrove, l'adresse, courue des beautiful people, a évité les snobismes show off (à la fois chaleureux et décalés). Ce soir-là, autour du groupe de rap local, les invités dansent pieds-nus. Seuls au monde, sous les étoiles.a